忘不了一起跨入车厢的那一刻(kè )，那种舒适的感觉就像炎热时香甜地躺在海面(miàn )的浮床(chuáng )上一样。然后，大家一言不发，启动车子，直(zhí )奔远方，夜幕中的高速公路就像通往另外一个(gè )世界，那种自由的感觉仿佛使我又重新回到了(le )游戏机中心。我们没有目的没有方向向前奔驰(chí )，FTO很有耐心承受着我们的沉默。

其实离开上海(hǎi )对我并没有什么特殊的意义，只是有一天我在(zài )淮海路上行走，突然发现，原来这个淮海路不是属于(yú )我的而是属于大家的。于是离开上海的愿望越(yuè )发强烈。这很奇怪。可能属于一种心理变态。

说完觉得自己很矛盾，文学这样的东西太复杂(zá )，不畅销了人家说你写的东西没有人看，太畅(chàng )销了人家说看的人多的不是好东西，中国不在(zài )少数的作家专家学者希望我写的东西再也没人看，因(yīn )为他们写的东西没有人看，并且有不在少数的(de )研究人员觉得《三重门》是本垃圾，理由是像(xiàng )这样用人物对话来凑字数的学生小说儿童文学(xué )没有文学价值，虽然我的书往往几十页不出现(xiàn )一句人物对话，要对话起来也不超过五句话。因为我觉得人有的时候说话很没有意思。

然后我呆在(zài )家里非常长一段时间，觉得对什么都失去兴趣(qù )，没有什么可以让我激动万分，包括出入各种(zhǒng )场合，和各种各样的人打交道，我总是竭力避(bì )免遇见陌生人，然而身边却全是千奇百怪的陌(mò )生面孔。

生活中有过多的沉重，终于有一天，能和她一起无拘无束地疾驰在无人的地方，真是备感(gǎn )轻松和解脱。

黄昏时候我洗好澡，从寝室走到(dào )教室，然后周围陌生的同学个个一脸虚伪向你(nǐ )问三问四，并且大家装作很礼尚往来品德高尚(shàng )的样子，此时向他们借钱，保证掏得比路上碰(pèng )上抢钱的还快。